

Eörsi István

## A párhuzamos feltalálása

*Ottó bácsi Anna férje.  
Anna Ottó felesége.  
Együtt éltek három éve,  
– házukban virult a béke,  
ámde ekkor összevesztek,  
s rútotl marakodni kezdtek.*

*„Vége mindennek! – szólt Anna –,  
tűnj el vagy engedj utamra,  
ha te erre, úgy én arra,  
ha te jobbra, úgy én balra,  
ne jöhessen semmi közbe,  
soha ne futhassunk össze.”*

*Ottó csak a fejét rázta:  
„Mehetünk más-más irányba,  
a saját utunkat járva  
hol előre, hol meg hátra,  
bármily ügyes ösztön mozgat,  
balszerencsénk összehozhat.*

*Kell egy jó terv a kegyetlen  
véletlen vagy végzet ellen,  
hogy végül ki ne nevéssen,  
s találkoznunk sose kelljen.  
Ki is dolgoztam a tervet:  
Menjünk mindig egymás mellett.”*

*Ottó bácsi és a párja  
útját száz év óta járja,  
közöttük a Semmi árka:  
olyan vastag, mint egy járda.  
Nem fut össze e két szellem,  
hacsak nem a végtelenben.*



**Eörsi István** (1931) Kossuth-díjas, legutóbbi könyve *A fogadás* címmel tavaly jelent meg a norannál.